Осип Эмильевич Мандельштам (имя при рождении — Иосиф). Родился 2 (14) января 1891 года в Варшаве — умер 27 декабря 1938 года во Владивостоке. Русский поэт, прозаик, переводчик, эссеист, критик, литературовед. Один из крупнейших русских поэтов XX века.
Осип (Иосиф) Мандельштам родился 2 (14 по новому стилю) января 1891 года в Варшаве в еврейской семье.
Отец — Эмилий Вениаминович (Эмиль, Хаскл, Хацкель Бениаминович) Мандельштам (1856-1938), был мастером перчаточного дела, состоял в купцах первой гильдии, что давало ему право жить вне черты оседлости, несмотря на еврейское происхождение.
Мать — Флора Овсеевна Вербловская (1866-1916), была музыкантом.
В 1896 году семья была приписана в Ковно, а в 1897 году переехала в Петербург.
В детстве, по настоянию матери, Мандельштам учился музыке. Позже это оказало огромное влияние на его творчество. Глазами рождавшегося в нем поэта высокой книжной культуры он даже в строчках нотной записи видел поэтизированные зрительные образы и писал об этом в «Египетской марке»: «Нотное письмо ласкает глаз не меньше, чем сама музыка слух. Черныши фортепианной гаммы, как фонарщики, лезут вверх и вниз… Миражные города нотных знаков стоят, как скворешники, в кипящей смоле…». В его восприятии ожили «концертные спуски шопеновских мазурок» и «парки с куртинами Моцарта», «нотный виноградник Шуберта» и «низкорослый кустарник бетховенских сонат», «черепахи» Генделя и «воинственные страницы Баха», а музыканты скрипичного оркестра, словно мифические дриады, перепутались «ветвями, корнями и смычками».
Осип получил образование в Тенишевском училище, которое закончил в 1907 году — российской кузнице «культурных кадров» начала XX века. В августе 1907 года подал прошение о приеме вольнослушателем на естественное отделение физико-математического факультета Санкт-Петербургского университета, но, забрав документы из канцелярии, в октябре уехал в Париж.
В 1908-1910 годы Осип Мандельштам учился в Сорбонне и в Гейдельбергском университете. В Сорбонне посещал лекции А. Бергсона и Ж. Бедье в Collège de France. Познакомился с Николаем Гумилевым, увлекся французской поэзией — старофранцузским эпосом, Франсуа Вийоном, Бодлером и Верленом.
В Петербурге посещал лекции по стихосложению на «башне» у Вячеслава Иванова.
К 1911 году семья начала разоряться, и обучение в Европе стало невозможным. Для того чтобы обойти квоту на иудеев при поступлении в Петербургский университет, Мандельштам крестился у методистского пастора в Выборге.
10 сентября 1911 года был зачислен на романо-германское отделение историко-филологического факультета Петербургского университета, где обучался с перерывами до 1917 года. Учился безалаберно, курс не окончил.
В 1911 году познакомился с Анной Ахматовой, бывал в гостях у четы Гумилевых.
Его первая публикация была в журнале «Аполлон» в № 9 за 1910 год. Печатался также в журналах «Гиперборей», «Новый Сатирикон» и других.
С ноября 1911 года регулярно участвовал в собраниях Цеха поэтов. В 1912 году познакомился с Александром Блоком. В конце того же года вошел в группу акмеистов. Дружбу с акмеистами, особенно с Анной Ахматовой и Николаем Гумилевым, он считал одной из главных удач своей жизни.
Осип Мандельштам в молодости
Поэтические поиски этого периода отразила дебютная книга стихов «Камень» (три издания: 1913, 1916 и 1923 годов, содержание менялось). Находился в центре поэтической жизни, регулярно публично читал стихи, бывал в «Бродячей собаке», знакомился с футуризмом, сблизился с Бенедиктом Лившицем.
Мандельштам воспринимал искусство поэзии родственным музыке и был уверен, что в своем творческом самовыражении истинным композиторам и поэтам всегда по дороге, «которой мучимся, как музыкой и словом». Музыку настоящих стихов он слышал и воспроизводил при чтении собственной интонацией вне зависимости от того, кто их написал.
В 1915 году познакомился с Анастасией Цветаевой, а в 1916 сблизился и с ее сестрой Мариной Цветаевой.
После Октябрьской революции работал в газетах, в Наркомпросе, ездил по стране, публиковался в газетах, выступал со стихами, обрел успех.
В Гражданскую войну скитался вместе с женой по России, Украине, Грузии, был арестован белогвардейцами в Крыму. Имел возможность бежать с белыми в Турцию из Крыма, но, подобно Волошину, предпочел остаться в Советской России. В Грузии был арестован как белогвардеец, освобожден по личному указанию Бении Чхиквишвили.
Переехал в Петроград, поселился в Доме искусств. Познакомился с Борисом Пастернаком.
Его стихи времени Первой мировой войны и революции (1916-1920) составили вторую книгу «Tristia» («Скорбные элегии», заглавие восходит к Овидию), вышедшую в 1922 году в Берлине.
В 1923 году вышла «Вторая книга» и с общим посвящением «Н. Х.» — жене. В 1922 году в Харькове вышла отдельной брошюрой статья «О природе слова».
С мая 1925 по октябрь 1930 года наступила пауза в поэтическом творчестве. В это время писалась проза, к созданному в 1923 году «Шуму времени» (в названии обыгрывается блоковская метафора «музыка времени») прибавилась варьирующая гоголевские мотивы повесть «Египетская марка» (1927).
На жизнь Осип Мандельштам зарабатывал стихотворными переводами.
В 1928 году напечатан последний прижизненный поэтический сборник «Стихотворения», а также книга его избранных статей «О поэзии».
В 1930 году закончил работу над «Четвертой прозой». Николай Бухарин помог с командировкой Мандельштама в Армению. После путешествия на Кавказ — Армения, Сухум, Тифлис — Осип Мандельштам возвратился к написанию стихов.
Поэтический дар Мандельштама достиг расцвета, однако он почти нигде не печатался. Заступничество Бориса Пастернака и Николая Бухарина дало поэту небольшие житейские передышки.
Самостоятельно изучал итальянский язык, читал в подлиннике «Божественную комедию». Программное поэтологическое эссе «Разговор о Данте» писалось в 1933 году. Мандельштам обсуждал его с Андреем Белым.
В «Литературной газете», «Правде», «Звезде» вышли разгромные статьи в связи с публикацией мандельштамовского «Путешествия в Армению» («Звезда», 1933, № 5). По оценке Николая Бухарина, высказанной в письме Иосифу Сталину в 1934 году, Мандельштам — «первоклассный поэт, но абсолютно несовременен».
Арест и ссылка Осипа Мандельштама
В ноябре 1933 года Осип Мандельштам написал антисталинскую эпиграмму «Мы живем, под собою не чуя страны».
Мы живем, под собою не чуя страны,
Наши речи за десять шагов не слышны,
Только слышно кремлевского горца —
Душегубца и мужикоборца.
(Горец — Сталин. Малина — слово на преступном жаргоне в память того, что Сталин в молодости был частью преступного мира (занимался революционными налетами на банки, нелегальной экспроприацией), когда носил псевдоним «Коба». Осетин — Сталин. Сталин был родом из города Гори вблизи Южной Осетии).
Он прочел ее полутора десяткам человек.
Поэт Борис Пастернак называл этот поступок самоубийством: «Как-то, гуляя по улицам, забрели они на какую-то безлюдную окраину города в районе Тверских-Ямских, звуковым фоном запомнился Пастернаку скрип ломовых извозчичьих телег. Здесь Мандельштам прочел ему про кремлевского горца. Выслушав, Пастернак сказал: «То, что вы мне прочли, не имеет никакого отношения к литературе, поэзии. Это не литературный факт, но акт самоубийства, который я не одобряю и в котором не хочу принимать участия. Вы мне ничего не читали, я ничего не слышал, и прошу вас не читать их никому другому».
Кто-то из слушателей донес на Мандельштама. Следствие по делу вел Николай Шиваров.
Осип Мандельштам во время ареста
В ночь с 16 на 17 мая 1934 года Мандельштама арестовали. Отправили в ссылку в Чердынь (Пермский край). Осипа Мандельштама сопровождает жена, Надежда Яковлевна. В Чердыни Осип Мандельштам совершал попытку самоубийства (выбрасывался из окна). Надежда Яковлевна Мандельштам писала во все советские инстанции и ко всем знакомым. При содействии Николая Бухарина в результате вмешательства в дело самого Сталина, Мандельштаму разрешили самостоятельно выбрать место для поселения. Мандельштамы выбрали Воронеж.
Жили в нищете, изредка им помогали деньгами немногие не отступившиеся друзья. Время от времени О. Э. Мандельштам подрабатывал в местной газете, в театре. В гостях у них бывали близкие люди, мать Надежды Яковлевны, артист В. Н. Яхонтов, Анна Ахматова. Здесь он писал знаменитый цикл стихотворений (т. н. «Воронежские тетради»).
Во время ссылки Мандельштам написал оду, восхваляющую Сталина.
Когда б я уголь взял для высшей похвалы —
Для радости рисунка непреложной, —
Я б воздух расчертил на хитрые углы
И осторожно и тревожно.
Чтоб настоящее в чертах отозвалось,
В искусстве с дерзостью гранича,
Я б рассказал о том, кто сдвинул мира ось,
Ста сорока народов чтя обычай.
Я б поднял брови малый уголок
И поднял вновь и разрешил иначе:
Знать, Прометей раздул свой уголек, —
Гляди, Эсхил, как я, рисуя, плачу!
Я б несколько гремучих линий взял,
Все моложавое его тысячелетье,
И мужество улыбкою связал
И развязал в ненапряженном свете,
И в дружбе мудрых глаз найду для близнеца,
Какого не скажу, то выраженье, близясь
К которому, к нему,- вдруг узнаешь отца
И задыхаешься, почуяв мира близость.
И я хочу благодарить холмы,
Что эту кость и эту кисть развили:
Он родился в горах и горечь знал тюрьмы.
Хочу назвать его — не Сталин,- Джугашвили!
Художник, береги и охраняй бойца:
В рост окружи его сырым и синим бором
Вниманья влажного. Не огорчить отца
Недобрым образом иль мыслей недобором,
Художник, помоги тому, кто весь с тобой,
Кто мыслит, чувствует и строит.
Не я и не другой — ему народ родной —
Народ-Гомер хвалу утроит.
Художник, береги и охраняй бойца:
Лес человечества за ним поет, густея,
Само грядущее — дружина мудреца
И слушает его все чаще, все смелее.
Он свесился с трибуны, как с горы,
В бугры голов. Должник сильнее иска,
Могучие глаза решительно добры,
Густая бровь кому-то светит близко,
И я хотел бы стрелкой указать
На твердость рта — отца речей упрямых,
Лепное, сложное, крутое веко — знать,
Работает из миллиона рамок.
Весь — откровенность, весь — признанья медь,
И зоркий слух, не терпящий сурдинки,
На всех готовых жить и умереть
Бегут, играя, хмурые морщинки.
Сжимая уголек, в котором все сошлось,
Рукою жадною одно лишь сходство клича,
Рукою хищною — ловить лишь сходства ось —
Я уголь искрошу, ища его обличья.
Я у него учусь, не для себя учась.
Я у него учусь — к себе не знать пощады,
Несчастья скроют ли большого плана часть,
Я разыщу его в случайностях их чада…
Пусть недостоин я еще иметь друзей,
Пусть не насыщен я и желчью и слезами,
Он все мне чудится в шинели, в картузе,
На чудной площади с счастливыми глазами.
Глазами Сталина раздвинута гора
И вдаль прищурилась равнина.
Как море без морщин, как завтра из вчера —
До солнца борозды от плуга-исполина.
Он улыбается улыбкою жнеца
Рукопожатий в разговоре,
Который начался и длится без конца
На шестиклятвенном просторе.
И каждое гумно и каждая копна
Сильна, убориста, умна — добро живое —
Чудо народное! Да будет жизнь крупна.
Ворочается счастье стержневое.
И шестикратно я в сознаньи берегу,
Свидетель медленный труда, борьбы и жатвы,
Его огромный путь — через тайгу
И ленинский октябрь — до выполненной клятвы.
Уходят вдаль людских голов бугры:
Я уменьшаюсь там, меня уж не заметят,
Но в книгах ласковых и в играх детворы
Воскресну я сказать, что солнце светит.
Правдивей правды нет, чем искренность бойца:
Для чести и любви, для доблести и стали
Есть имя славное для сжатых губ чтеца —
Его мы слышали и мы его застали.
В мае 1937 года закончился срок ссылки, и поэт неожиданно получил разрешение выехать из Воронежа. Они с женой возвратились ненадолго в Москву. В заявлении секретаря Союза писателей СССР Владимира Ставского 1938 года на имя наркома внутренних дел Н. И. Ежова предлагалось «решить вопрос о Мандельштаме», его стихи названы «похабными и клеветническими». Иосиф Прут и Валентин Катаев были названы в письме как «выступавшие остро» в защиту Осипа Мандельштама.
В начале марта 1938 года супруги Мандельштам переехали в профсоюзную здравницу Саматиха (Егорьевский район Московской области, ныне отнесено к Шатурскому району). Там же в ночь с 1 на 2 мая 1938 года Осип Эмильевич был арестован вторично и доставлен на железнодорожную станцию Черусти, которая находилась в 25 километрах от Саматихи. Оттуда его доставили во Внутреннюю тюрьму НКВД. Вскоре его перевели в Бутырскую тюрьму.
20 июля было утверждено обвинительное заключение следующего содержания: «Следствием по делу установлено, что Мандельштам О. Э. несмотря на то, что ему после отбытия наказания запрещено было проживать в Москве, часто приезжал в Москву, останавливался у своих знакомых, пытался воздействовать на общественное мнение в свою пользу путем нарочитого демонстрирования своего «бедственного» положения и болезненного состояния. Антисоветские элементы из среды литераторов использовали Мандельштама в целях враждебной агитации, делая из него «страдальца», организовывали для него денежные сборы среди писателей. Мандельштам на момент ареста поддерживал тесную связь с врагом народа Стеничем, Кибальчичем до момента высылки последнего за пределы СССР и др. Медицинским освидетельствованием Мандельштам О. Э. признан личностью психопатического склада со склонностью к навязчивым мыслям и фантазированию. Обвиняется в том, что вел антисоветскую агитацию, то есть в преступлениях, предусмотренных по ст. 58-10 УК РСФСР. Дело по обвинению Мандельштама О. Э. подлежит рассмотрению Особого Совещания НКВД СССР».
2 августа Особое совещание при НКВД СССР приговорило Мандельштама к пяти годам заключения в исправительно-трудовом лагере.
8 сентября он был отправлен этапом на Дальний Восток.
Смерть Осипа Мандельштама
Из пересыльного лагеря Владперпункт (Владивосток) он послал последнее в своей жизни письмо брату и жене: «Дорогой Шура! Я нахожусь — Владивосток, СВИТЛ, 11 барак. Получил 5 лет за к. р. д. по решению ОСО. Из Москвы, из Бутырок этап выехал 9 сентября, приехали 12 октября. Здоровье очень слабое. Истощен до крайности. Исхудал, неузнаваем почти. Но посылать вещи, продукты и деньги не знаю, есть ли смысл. Попробуйте все-таки. Очень мерзну без вещей. Родная Надинька, не знаю, жива ли ты, голубка моя. Ты, Шура, напиши о Наде мне сейчас же. Здесь транзитный пункт. В Колыму меня не взяли. Возможна зимовка. Родные мои, целую вас. Ося. Шурочка, пишу еще. Последние дни я ходил на работу, и это подняло настроение. Из лагеря нашего как транзитного отправляют в постоянные. Я, очевидно, попал в «отсев», и надо готовиться к зимовке. И я прошу: пошлите мне радиограмму и деньги телеграфом».
27 декабря 1938 года, не дожив совсем немного до своего 48-летия, Осип Мандельштам скончался в пересыльном лагере от сыпного тифа. Тело Мандельштама до весны вместе с другими усопшими лежало непогребенным. Затем весь «зимний штабель» был захоронен в братской могиле.
Реабилитирован посмертно: по делу 1938 года — в 1956 году, по делу 1934 года — в 1987 году.
Местонахождение могилы поэта до сих пор точно неизвестно. Вероятное место захоронения — старый крепостной ров вдоль речки Саперки (спрятанной в трубу), ныне аллея на ул. Вострецова в городском районе Владивостока — Моргородок.
Наследие Осипа Мандельштама
Исключительную роль в сохранении поэтического наследия Мандельштама 1930-х годов сыграл жизненный подвиг его жены, Надежды Мандельштам, и людей, ей помогавших, таких как Сергей Рудаков и воронежская подруга Мандельштамов — Наталья Штемпель. Рукописи хранились в ботиках Надежды Яковлевны и в кастрюлях. В своем завещании Надежда Мандельштам фактически отказала СССР в каком-либо праве на публикацию произведений Мандельштама.
В кругу Анны Ахматовой в 1970-е годы будущего лауреата Нобелевской премии по литературе Иосифа Бродского называли «младшим Осей». По мнению Виталия Виленкина, из всех поэтов-современников «только к одному Мандельштаму Анна Андреевна относилась как к какому-то чуду поэтической первозданности, чуду, достойному восхищения».
Мировую славу поэзия Мандельштама получила до и независимо от публикации его стихов в Советском Союзе.
До начала перестройки воронежские стихи Мандельштама 1930-х годов в СССР не издавались, но ходили в списках и перепечатках, как в XIX веке, или в самиздате. Владимир Набоков называл Мандельштама «единственным поэтом Сталинской России».
Хроническая бездомность сопутствовала поэту в послереволюционные годы. Часть рукописей из тех, которые ему приходилось возить с собой, погибла в Крыму уже в 1920 году. Личные документы и творческие материалы забирались при арестах в 1934 и 1938 годах. В годы ссылки в Воронеже Мандельштам передал для сохранения часть своего архива, в том числе и автографы ранних стихотворений, С. Б. Рудакову. В связи со смертью Рудакова на фронте судьба их осталась неизвестной.
Часть биографических и деловых документов пропала в годы войны в Калинине, где они были оставлены Н. Я. Мандельштам в связи со спешной эвакуацией из города накануне его оккупации.
Значительная часть собрания спасенных документов в 1973 году была переправлена по решению вдовы поэта на хранение во Францию и в 1976 году передана безвозмездно в собственность Принстонскому университету.
После смерти Н. Я. Мандельштам летом 1983 года ее архив, хранившийся у одного из ее друзей и содержавший около 1500 листов документов, книги с автографами, фотокопии и негативы, был конфискован КГБ.
Эти и другие сохраненные в России материалы сосредоточены в основном в крупных хранилищах — РГАЛИ (фонд 1893), ИМЛИ РАН (фонд 225) и ГЛМ (фонд 241). Частично документы, связанные с жизнью и творчеством Мандельштама, хранятся и в других архивах и частных коллекциях России, Украины, Армении, Грузии, Франции, Германии и других стран.
С учетом распыленности архивного наследия поэта и с целью «выявления, описания и размещения в интернете всех или максимально большого числа сохранившихся творческих и биографических материалов Осипа Мандельштама независимо от того, где бы они ни находились физически» по инициативе Мандельштамовского общества был задуман и осуществляется совместно с Оксфордским университетом интернет-проект «Воссоединенный виртуальный архив Осипа Мандельштама». Объем документов, подлежащих сканированию и размещению в открытом доступе для всех исследователей, оценивается в 10-12 тысяч листов.
В 1991 году с целью сохранения, изучения и популяризации творческого наследия поэта было основано Мандельштамовское общество, которое объединило профессиональных исследователей и ценителей творчества О. Э. Мандельштама. Учредителями общественной организации стали русский Пен-центр и общество «Мемориал». Первыми председателями были С. С. Аверинцев, а после его смерти — М. Л. Гаспаров.
Члены общества проводят тематические заседания и конференции. Среди известных публикаций Мандельштамовского общества — издание в 1993-1999 годах собрания сочинений Мандельштама в 4 томах, серийные издания — «Записки Мандельштамовского общества», «Библиотека Мандельштамовского общества», сборники статей и материалов конференций.
2-томная «Мандельштамовская энциклопедия» была издана в 2017 году тиражом 500 экз.
1 февраля 1992 года в Париже на здании Сорбонны укрепили мемориальную доску в честь 100-летия Осипа Мандельштама (скульптор Борис Лежен). В 1998 году во Владивостоке был открыт памятник Осипу Мандельштаму (автор Валерий Ненаживин). Позже был перенесен в сквер ВГУЭС. 30 июня 2007 года в Санкт-Петербурге (во дворе Фонтанного дома на набережной реки Фонтанки, 34), был открыт памятник Осипу Мандельштаму (скульптор Вячеслав Бухаев). 4 сентября 2008 года был открыт памятник в Воронеже, в парке «Орленок».
28 ноября 2008 года памятник был открыт в центре Москвы, в сквере между домом № 5 по улице Забелина и домом № 10 по Старосадскому переулку. Туда выходят окна коммунальной квартиры, где в 1920-х-1930-х годах в небольшой комнате жил родной брат Мандельштама Александр, и поэт часто останавливался у него.
В 2011 году открылся первый музей Осипа Мандельштама — в городе Фрязино Московской области.
26 декабря 2015 года установлена мемориальная табличка «Последний адрес» Осипа Мандельштама — в Москве, на торцевой стене дома № 1 по Нащокинскому переулку. На этом месте стоял дом № 3-5, где была первая и последняя собственная квартира Осипа Мандельштама в Москве.
Осип Мандельштам
Личная жизнь Осипа Мандельштама:
Жена — Надежда Яковлевна Мандельштам (в девичестве Хазина; 1899-1980), русская писательница, мемуарист, лингвист, преподаватель.
Познакомились 1 мая 1919 года в киевском кафе «Х. Л. А.М». Начало их романа зафиксировал в своем дневнике литературовед А. И. Дейч: «Появилась явно влюбленная пара — Надя Х. и О. М. Она с большим букетом водяных лилий, видно, были на днепровских затонах». 9 марта 1922 года Осип Мандельштам и Надежда Хазина зарегистрировали свой брак (в 2019 году в Киевском городском архиве была обнаружена соответствующая запись).
Осип и Надежда Мандельштам
26 мая 1934 года, на Особом совещании при Коллегии ОГПУ Осип Мандельштам был приговорен к высылке на три года в Чердынь, а Надежде Яковлевне было предложено сопровождать мужа в ссылку.
После гибели мужа Надежда Яковлевна, опасаясь ареста, несколько раз меняла место жительства. Она посвятила свою жизнь сохранению поэтического наследия мужа. Опасаясь обысков и ареста вместе с рукописями Осипа Мандельштама, она заучивала его стихи и прозу наизусть.
Стихи Осипа Мандельштама:
Notre Dame
Silentium
Адмиралтейство
Айя-София
Актер и рабочий
Бессонница. Гомер. Тугие паруса…
Бесшумное веретено…
В морозном воздухе растаял…
В непринужденности творящего обмена…
В огромном омуте прозрачно и темно…
В Петрополе прозрачном мы умрем…
В тот вечер не гудел стрельчатый лес органа…
Вечер нежный. Сумрак важный…
Возьми на радость из моих ладоней…
Вооруженный зреньем узких ос…
Вот дароносица, как солнце золотое…
Все чуждо нам в столице непотребной…
Вы, с квадратными окошками…
Где связанный и пригвожденный стон…
Да, я лежу в земле, губами шевеля…
Дано мне тело — что мне делать с ним…
Декабрист
Довольно кукситься!…
Если утро зимнее темно…
Еще не умер ты, еще ты не один…
Жизнь упала, как зарница…
Жил Александр Герцович…
За гремучую доблесть грядущих веков…
За Паганини длиннопалым…
За то, что я руки твои не сумел удержать…
Заблудился я в небе…
Зверинец
Звук осторожный и глухой…
Змей
Золотистого меда струя из бутылки текла…
И поныне на Афоне…
Из омута злого и вязкого…
Из полутемной залы, вдруг…
Как кони медленно ступают…
Как по улицам Киева-Вия…
Как светотени мученик Рембрандт…
Как этих покрывал и этого убора…
Калоша
Кассандре
Когда в теплой ночи замирает…
Когда мозаик никнут травы…
Когда на площадях и в тишине келейной…
Когда октябрьский нам готовил временщик…
Колют ресницы, в груди прикипела слеза…
Кто знает! Может быть, не хватит мне свечи…
Куда как страшно нам с тобой…
Ленинград
Люблю морозное дыханье…
Мадригал («Дочь Андроника Комнена…»)
Мастерица виноватых взоров…
Меганом
Мне Тифлис горбатый снится…
Мне холодно. Прозрачная весна…
Мой тихий сон, мой сон ежеминутный…
Мороженно! Солнце. Воздушный бисквит…
Мы живем, под собою не чуя страны…
На меня нацелилась груша да черемуха…
На розвальнях, уложенных соломой…
На страшной высоте блуждающий огонь!..
Нашедший подкову
Не веря воскресенья чуду…
О красавица Сайма, ты лодку мою колыхала…
О свободе небывалой…
Обиженно уходят на холмы…
Образ твой, мучительный и зыбкий…
От вторника и до субботы…
Отравлен хлеб, и воздух выпит…
Петербургские строфы
Пою, когда гортань сыра…
Природа — тот же Рим и отразилась в нем…
Пусти меня, отдай меня, Воронеж…
Пусть имена цветущих городов…
Разрывы круглых бухт, и хрящ, и синева…
Раковина
Рим
С веселым ржанием пасутся табуны…
С миром державным я был лишь ребячески связан…
Сегодня ночью, не солгу…
Сохрани мою речь навсегда…
Среди лесов, унылых и заброшенных…
Среди священников левитом молодым…
Стансы («Я не хочу средь юношей тепличных…»)
Сумерки свободы
Сусальным золотом горят…
Твое чудесное произношенье…
Телефон
Темных уз земного заточенья…
Только детские книги читать…
Тянется лесом дороженька пыльная…
Убиты медью вечерней…
Умывался ночью на дворе…
Холодок щекочет темя…
Чарли Чаплин
Что поют часы-кузнечик…
Эта ночь непоправима…
Это какая улица?..
Я буду метаться по табору улицы темной…
Я вздрагиваю от холода…
Я вижу каменное небо…
Я должен жить, хотя я дважды умер…
Я к губам подношу эту зелень…
Я наравне с другими…
Я не увижу знаменитой Федры…
Я ненавижу свет…
Я около Кольцова…
Я скажу это начерно, шопотом…